论语里说，三十而立；
大学老师说，三十岁前不要出书；
统计上把每三十年作为一代人的时间；
据说CM里球员的身体素质数值在30岁前都是正增长，到了三十岁后就负增长了；
再据说，男人到了30岁都会有30岁恐惧症，会为以后的人生睡不着觉；
还有很多时候，似乎到了30岁就不能说是青年人了，即使算也最多是大龄青年。
于是无论如何，三十岁都算是是个特殊的年龄了，需要mark一下。
本来以为30岁时，会发很多感慨，可是真正到了，似乎也没啥感慨好发了，心里只想着接下来该干些啥，这或许就算心理的分界点吧；
本来以为30岁年龄会很大，到中年了，成怪蜀黍了，可是真正到了，觉得30岁还行，没有老成世故、没有暮气沉沉，依然有心情看动画片；
本来以为，到了30岁会因为人生虚度而惶恐，可是真正到了，回忆过去30年，至少做了1、2件以后能回忆的事，后面再做1、2件，就齐活儿了，人生就是狗熊掰苞米，该丢就要丢，不能啥都往篓里装，篓子里留下1、2个好看的，人生就没算虚度。“我们走过的城市、山川，都化成了我们的生命。”那走过的30年，也应该化成生命了吧。
30岁，也没那么可怕。
30岁，还行。
Mark

     看国际新闻，看着看着，突然想起了《红灯记》里李玉和赴宴前唱得一段。小时候没看到词，一直纠结于河马和一碗酒之间啥关系。后来，才知道是“临行喝妈一碗酒，浑身是胆雄赳赳”，很有气势&气场。不过，现在又有新亮点了，那就是鸠山，一直觉得这个名字是杜撰，因为实在是太邪乎了，“鸠山”一听就是阴险老东西（发现把鸟名和山放在一起，很有邪恶气场，比如座山雕），猪头小队长一听就是蠢笨的家伙。现在看到新闻，原来日本人真的有叫鸠山的啊，还是蹿党夺权高手，的确和这个名字很匹配啊。以后，反霓虹的时候，就可以唱李玉和的戏了：

     临行喝妈一碗酒，浑身是胆雄赳赳；鸠山设宴和我交朋友，千杯万盏会应酬，时令不好风雪来得骤，妈要把冷暖时刻记心头，小铁梅出门卖货看气候，来往账目要记熟 困倦时留神门户防野狗，烦闷时等候喜鹊唱枝头，家中的事儿你奔走，要与奶奶分忧愁.....

    

    哈尔滨是个有腔调的地方。其实他的兴起和繁盛同上海有着相似的地方。哈尔滨的城市因为俄国人的到来而得到发展，而上海不用说，是因为成为租界后才有了后来的兴旺。稍稍有所区别的是，在肇始之初，哈尔滨建设的理念更倾向于“城”，而上海的建设理念更倾向于“市”。因此，哈市留下的旧建筑风貌，有不少对于文化的诚恳表达，而上海的建筑则更多的带有商业的功利色彩。但无疑，这两个城市的风情都有着一抹异域的色彩。

▲宾馆旁边的天主堂

▲哈尔滨著名的果戈里大街，原来叫奋斗路。路的一边有我儿时记忆的有小火车的儿童公园 

▲全国闻名的秋林公司，秋林是个人名。这个公司有103年了，可能比永安还早。 

▲无疑中拍到的建筑，原来是某位同学的母校，哈尔滨3中。 

▲非常萌的圣索菲亚教堂，洋葱顶+哥特顶，非常有范儿。 

▲再来个近景 

▲圣索菲亚教堂全景 

▲有鸽子的圣索菲亚教堂（为拍这些飞起来的鸽子举着相机等了半天） 

▲教堂广场 

▲还是教堂广场建筑。不知道修这些镂空的长廊是为了啥，又不能避雨。 

▲圣索菲亚教堂内部穹顶，华丽丽的吊灯啊。 

▲教堂室内挂着的《最后的晚餐》，每当看到这幅图我都会不由自主的去找《达芬奇密码》中提到的代表圣杯和女性的V字型和代表抹大拿的玛利亚的M，还有……圣彼得像刀刃一样横在玛利亚脖子上的那只手。 

▲教堂的内部 

▲很有异国腔调的哈尔滨中央大街，非常喜欢…… 

▲这种情景让我想起了温哥华的Gastown，非常漂亮的街道。 

▲红菜汤，红菜汤，味道正，只要5元，人民币！ 

▲俄式色拉，味道还不错。 

▲超值的面包，面包本身就非常新鲜，加上果酱和黄油，只要3元。我偷偷想，是不是能进来单点一份面包呢？ 

▲主菜之二，软煎大马哈鱼，肉质鲜嫩，火候恰到好处。（服务员竟然建议我点了两道主菜，不知道我是看起来特别能吃呢，还是特别有钱呢？好在每个主菜只要20+，在西餐里面不算贵) 

▲隆重推出俄式饮料“格瓦斯”（注意，格要发轻声，瓦要长大嘴巴，斯要轻吐）是用大列巴（一种比我的头略大一点的俄式面包）发酵制成，味道像汽酒，而且有面包的香味。 

▲冰城最著名的冷饮店，马迭尔冷饮店，前排左一为他们家生产的马迭尔冰棍，印着马迭尔字样。 

▲凯莱酒店全景，建筑还是很漂亮的，地理位置也很好。 

 

▲松花江边，对面是太阳岛 

▲我的家在东北松花江上，那里有很多鱼儿，还有那，满山遍野的钓鱼的人…… 

▲我住的果戈里大街的果戈里宾馆 

▲果戈里宾馆的门面，门口有果戈里像。 

 

听到MJ的歌已经很晚了，那时候他已经是个半白的人。在那个金庸小说都要爬在被子里打着手电筒看的年代，ＭＪ的歌绝对是离经叛道的典范，更不要说他的MV了。但正如那个在black&white里被儿子震到非洲的老爸一样，任何人都最终无法摆脱MJ音乐的震撼。就如我现在听到Bad或者dangerous，身体都忍不住要摆动一样。

后来，金庸的小说终于进入了课本，我也借职务之便把ＭＪ带入了课堂。全国版英语教材上有一课《ｃｏｎｔｒｙ　ｍｕｓｉｃ》。我当时看到这课时，觉得非常扯淡。首先，如果说是乡村音乐的话，下面的每个学生都是乡村的，可在村里他们更喜欢唱秦腔，根本无法领会约翰丹佛的歌曲（不过后来发现，由《情深深月蒙蒙》里由美国乡村音乐改编的《小冤家》在学生里很流行，说明中美乡村也并非没有共同之处）。

其次，如果说是用音乐类型来分的话，这些学生娃外国歌就没听过几首歌，让他们怎么学。因此，我备课的时候，就希望把这堂估计很无聊地课上得有聊一些。于是，我决定在英语课堂上上一堂外国音乐欣赏课。乡村的、ｊａｚｚ的、交响乐、流行乐都让他们听上一听。因为素材有限，所以选择并不难，而选流行音乐的时候，我还是有些犯难，犹豫半天，终于放弃了我私下钟爱的玛利亚凯瑞，选择了ＭＪ，因为他的确太有代表性了。当然，我也没有选我认为最好听的ｈｅａｌ　ｔｈｅ　ｗｏｒｌｄ，而选了更有风格的ｄａｎｇeｒｏｕｓ。我恐怕是那个学校第一个在课堂上放MJ歌曲的人，虽然我不敢给他们讲解歌词。

MJ是有代表性的。那些被迷恋的一塌糊涂的韩国组合，他们那些劲舞，无一能逃脱ＭＪ的影响，但如今无论他们怎么撩裤裆，都不再有ＭＪ的神韵了。至今，我认为没有任何ＭＶ的水平很超过ＭＪ的smooth criminal，没有一个ｍｖ的片头，超过ｂｌａｃｋ＆ｗｈｉｔｅ，没有一首歌的歌词超过heal the world，当heal the world里，那个小女孩跑向拿枪的士兵时，让人感到的是超越种族、民族、信仰的音乐的力量，即使现实中的MJ总想把自己漂成一个白人。MJ未尝是完美的，但他的音乐是完美的。

MJ今天终于和我们说再见了。世间有许多曾经的传奇，比如马拉多纳、迈克乔丹、迈克杰克逊，他们虽然已经不再有神迹，但依然有着神的光辉，当偶然发现他们依然活在我们身边时，我们会感到幸福，今天，他们中又有一个走了，我们还有希望么？

      There are people dying.if you care enough for the livingmake it a better place for you and for me.

    竟然这首歌有这样八卦啊：

    “初听梁静茹唱的《宁夏》，就被其好记的歌词、好听的旋律所吸引，让人在都市闷热的夏天多了些安宁，少了些许城市的浮躁。《宁夏》的词曲作者李正帆先生是台湾著名音乐制作人，而《宁夏》的创作地点就是我校支教点王民中学。 　　
　　2002年，时任王民中学副校长、我校第三批支教队员、哲学系研究生李佳美经多方奔走，联系到中国网通在该校援建了我国西部第一个乡村宽带教室。当年5月，李正帆为网通善举感动，应邀前往王民中学。此行是李正帆第一次踏上祖国西部的土地，一路上，他既为西部博大、壮美的风光所感慨，又被西部百姓宽厚、热情、坚忍的民风所感动，更为西部贫困地区的求学儿童的条件艰苦所感伤，为复旦支教老师的精神所鼓舞。他曾感叹：“在这样的环境下，这些小孩子每天只要做两件事，就是活着和读书，没受到外面世界干扰的他们，其实是最单纯而幸福的。” 　　
　　再过一个月，李佳美等就要返校，夏日的校园里弥漫着一种浓浓的离别感伤，李正帆老师也百感交集。在星空下，李正帆在一块教室外墙上的黑板上写下：“宁静的夏天，天空中繁星点点，心里头有些思念，思念着你的脸，我可以假装看不见，也可以偷偷地想念，直到让我摸到你那温暖的脸……”当学生们用浓浓的北方口音一起念出这些字句时，师生个个泪流满面，李正帆老师忍不住也哭了起来，场面十分感人。 　　
　　回到台北，李正帆的曲子也很快就谱写出来，并让女儿李亭儒试唱。后来王民中学通过中央电视台节目的播送，听到成曲的《宁夏》时，全校师生热泪盈眶，情绪沸腾。 　　
　　许多人并不知道《宁夏》后面的故事，错以为这是一首写男女之情的歌曲，哪知这首歌里既有校园里纯真的师生情谊，也有复旦支教老师、台湾艺人情牵祖国西部的赤子之情，更是一幅展现新世纪宁夏平和、安宁、纯美的社会风情的画卷。”

    

     钱队长、小勇哥，当初怎么没听你们说过这个典故啊。下回要问问李佳美同学。

 

韩寒要办杂志了，据说主笔的稿费能开到千字2000元，这样到这句为止，如果他要付给我稿费的话，我就能赚100块钱，不算标题。

虽说这个稿费在业内也不是什么爆炸性的数字，但必经还是高的。于是，我也赶紧上网来找，看看什么样的稿子来钱能比在纸上画钱还容易。可是翻遍了韩寒的博客，只看到一个独特的征稿启事“我主编的杂志向大家征稿，接受各种稿件，小说，杂文，时评，散文，人物，新闻，记事，诗歌等等”。恩，不错，看起来收稿范围很广泛，只要是文字写的东西都能发。可是，可是，后来所有的话就都是关于稿费了，什么每篇多少钱，好的多少，坏的多少。还有许多耀眼的数字“这个标准是国内行业标准的10到40倍，也是国内最顶尖杂志给特约顶尖作家的稿费2—4倍，普通稿件，1000字/1000元，也是行业标准的10—20倍，如果是已发表过的或我们摘录的文章，稿费标准是1000字/500元”，算账算得如此细致，让人完全忘了韩同学是个数学挂红灯的准留级生。但他到底要办本什么样的杂志呢？至少要登些什么东西，总得说说清楚，让别人投稿时也有个大方向吧。对不起，这些真没有。甚至连名字都还是云里雾里。没有名字的杂志，还要申请书号（注意是书号，难道是以书代刊？不过现在要申请新刊号的确有很大难度），要上面批准，这个圈子兜得，要9月份出刊，实在是难度很大。

从现在来看，韩寒这个主编做的似乎还没有什么腔调。不过，不要急，韩寒虽然对主编的事还不着四六，但他后面有个路金波。现在看来，他当年拿李寻欢做网名实在是可惜了（liao3）了，他压根不善于寻欢的，倒是非常善于寻钱的，所以应该把宁财神的名字抢过来，改成李财神。他帮韩寒背书了好多东西。“目前可以公开的信息是这不完全是一本文学读物，定位是给青年知识分子看的，首印达到50万册。”“至于杂志作者方面，路金波表示，韩寒的很多朋友都会帮忙写稿，同时，安妮宝贝、李西闽、孙睿等万榕书业旗下的其他写手也会为其供稿，可以说，韩寒主编的这本杂志，也是万榕写手的另一块阵地。”别看短短几句话，读者定位、内容定位、风格定位、作者范围，甚至包括首印数字都很清楚。毕竟是文化商人，主编该运作的东西一样不差。最后一句话更是揭了底，原来还是万榕的同人刊物，只不过对广大人民群众公开发售罢了。所以，我等妄想从中分一杯羹的文字青年都可以洗洗睡了，那2000元/千字的作者肯定落不到我们头上。传说的5万份稿件，不过是给路金波手下写手伴舞的“长生不老歌舞团”罢了。

那韩寒这个主编是干什么的呢？从现在来看，应该是这本杂志的形象代言人吧。这本杂志本身就是给青年知识分子看的，韩寒现在的形象：时尚、叛逆、有思想，又时不时代言社会责任心，用路金波的话说，是传统公民、先锋杰青。青年知识分子们，最好这口了。这么好的一个活广告放在那里，不用可惜了，反正放着也是放着，算了，做主编吧。顺便挤兑一下教母之流。真是一件N雕吧。

所以，韩寒根本不用考虑太多主编要考虑的事情，他要做的就是站出来当招牌，然后用初中学得数学给大家算稿费玩儿。顺手强调一下对传统媒体模式的叛逆，巩固一下自己的青年思想者形象。不过他也并不是一句主编的话都没有提，至少在接受《时尚先生》采访的时候，他说这本杂志开始走人文偏文学的路线，将来会向人文偏新闻的方向发展。他最近和时尚先生走得很近，可疑啊。

好吧，最后我再来猜想一下路财神要办本什么杂志吧。面向青年知识分子？“公平、公正、自由、有趣”？高端写手？人文偏新闻？——青年版的《读书》？中国版的《纽约客》？大陆版的《读者文摘》？杂志版的《读库》？加厚并卖钱版的《时尚先生·先生读本》》这样会有市场吗？《读书》已经变得很无聊了；《纽约客》，我关心的倒不是将来的政治定位如何，而是到底谁来写？中国当下有能写纽约客文章，同时在出版领域又不被和谐的同志吗？《读者文摘》？去抢《普知》的饭碗，总归不太好吧。《读库》？时尚味道未免太不浓了一点。《先生读本》？单拿出来会有人买么？初步看来，还是中国版纽约客的发展方向比较靠谱，但用我小拇指的第六感的直觉来判断，路金波这个商人，将来将不可避免的让杂志回避高风险的新闻领域，而更偏重于生活方式，我依稀看到了国外最近很火的《monocle》的影子。当然，最近国内monocle的追星族不少，包括《第一财经周刊》，它对人家的模仿，以至于我一开始还以为monocle的封面设计是抄它的，后来才知道原来一财是对人家照搬照抄的，就像中国国家地理也像美国国家地理一样，弄了个框框把封面围起来。所以，我主观臆断，路金波同志是想像伟大的泰勒布鲁勒一样，弄本monocle玩玩。

（可怜让我想起唯一的一本monocle还没怎么看，就被人拿走了，10块钱一本啊，美元~~~~）

                                                  

                                                        “人”与“群”

——试论新文学运动初期的两种“个人主义”

                       

对于中国现代文学而言，“五四”新文化运动无疑拥有着里程碑式的意义。当我们回望那个年轻学人高擎着取自西方的种种主义，试图照亮中国沉睡已久的文化走廊时，我们感受到的是中国文学在话语和思想上的激变。在启蒙主义的大前提下，西方的各种理论、主义被源源不断地介绍到中国，为中国学人所接受，并成为组成中国现代文化思想的重要部分。“个人主义”便是其中影响最大、流传最久的思想传统之一。

中国的启蒙运动是以欧洲启蒙运动为其蓝本，但由于所处的历史社会背景的不同，在两个“启蒙”的终极目的上存在着巨大的差别，欧洲的启蒙运动所面对的历史境况是文艺复兴理想的延续和理性主义的繁盛，因此它所要求的目标是人对自身的重新定位和认知，这种启蒙所引发的哲学、艺术、科学、政治的巨大进步，带来了西方社会的繁荣。而对于中国的知识分子而言，他们所面对的是一个虚弱的、陈腐的、已经被西方世界的坚船利炮轰击的千疮百孔的老大帝国。因此，中国启蒙运动的第一要务是通过这种启蒙实现民众的觉醒，最终达到民族强盛的目标。“欧洲启蒙运动以‘个人的觉醒’为目的，而中国启蒙思潮则以个性解放为国家富强的途径。在中国，救亡的民族主义诉求既是启蒙的动力，也是启蒙的最后目的。因而，中国启蒙从来就是救亡式的启蒙。”

五四运动以“德先生”与“赛先生”为启蒙的口号，而“德先生”所代表的民主便更多的体现为“个人主义”。中国启蒙者对“个人主义”的推崇是显而易见的。在《易卜生主义》一文中，胡適就曾经对易卜生的个人主义大为倡导。这篇文章最初发表在1918年6月《新青年》的“易卜生号”上。同期还刊登了罗家伦、胡適、吴弱男等人翻译的易卜生的代表作。在这篇论文中，胡適介绍了易卜生的思想和艺术观，而其中胡適特别推介了易氏的批判的现实主义和个人主义。文中指出“易卜生的人生观只是一个写实主义。易卜生把家庭社会的实在情形都写了出来，叫人看了动心，叫人看了觉得我们的家庭社会原来是如此黑暗腐败，叫人看了觉得家庭社会真正不得不维新革命：——这就是‘易卜生主义’。表面上看去，象是破坏的，其实完全是建设的。”在对现实的家庭社会严厉批判的同时，易卜生也有积极的个人主义的观点：个人必须充分发达自己的天才性，必须充分发展自己的个性。在《易卜生主义》一文中，胡適引用了易卜生致朋友的书信，来阐发这一主张：“我所期望于你的是一种真实纯粹的为我主义。要使你有时候觉得天下只有关于我的事最要紧，其余的都算不得什么。你要想有益于社会，最好的法子莫如把你自己这块材料铸造成器。……有的时候我真觉得全世界都像海上撞沉了船，最要紧的还是救出自己。” “这样生活，须使各人自己充分发展：——这是人类功业顶高的一层；这是我们大家都应该做的事。”对于个性发展为特征的个人主义，胡適主张：社会最大的罪恶莫过于摧残人的个性，使他不能自由发展。而发展个性，必须具备两个条件：第一，须使个人有自由意志，；第二，须使个人自担干系。“世间只有奴隶的生活是不能自由选择的，是不用担干系的。个人若没有自由权，又不负责任，便和作奴隶一样，所以无论怎样好玩，无论怎样高兴，到底没有真正的乐趣，到底不能发展个人的人格。”这种对个人主义的陈述也得到了其他《新青年》作家的应和，如周作人就在其《人的文学》中声明：“我所说的人道主义……乃是一种个人主义的人间本位主义。”；傅斯年也在其《白话文学与心理的改革》中对“个人主义”大为赞同。

五四是一个充满着反抗气息的时代，在其中生发的新文学运动也自然的流露出时代的特性。“否定”是新文学运动的主将们共同的话语特征。无论是对旧文学的改造，还是“打孔家店”的呼告，都告诉我们这种否定的最主要对象是在中国已经绵延两千多年的儒家传统。儒家传统是通过决定“人”在“群”中的地位和身份，然后搭建其整个伦理架构的。因此对于儒家的观点而言，人与家族，人与统治阶层，人与社会的关系决定了人在整个伦理体系中的存在状态。因此，在“否定儒家传统”的大前提下，必然要形成对构成其伦理体系的家族本位的全面怀疑。因此中国的启蒙运动，同时也意味着个人对家族的逃离，也就是如陈独秀所言的“以个人本位主义易家族本位主义”。而易卜生主义对黑暗家庭社会的揭露，个人脱离家庭社会发展自身个性的思想，恰恰迎合了这种改造传统的愿望。在易卜生作品中，对那种家族、社会的控诉，无疑给了旧传统的反抗者们一个最为有利的反抗理由：我们之所以反抗家庭和社会，是因为家庭和社会首先背叛了我们。而娜拉是启蒙主义者为被启蒙者寻找到的一个榜样，那种娜拉式的逃亡，成为了人面对这种社会时最有力的反应，只有摆脱了那种家族、那种社会的统治和束缚，人的个性才能得到更大的发展。

但启蒙者们始终没有忘记他们的根本任务——通过启蒙最终完成民族的复兴。但西方个人主义中个体对群体的逃逸无疑使得个性解放和民族诉求之间出现了巨大的鸿沟。因此五四作家面临了一个在英法启蒙运动中不曾遇见的新问题，就是如何在个体和群体之间建立新的桥梁，让个性解放最终成为通向民族复兴的大道。于是我们在这些启蒙者的言说中看到了他们对西方个人主义的重新解读。将“社会”作为一个历史阶段而不是一个普遍概念，使这种重新解读成为可能，对新旧社会的历史划分是这种解读存在的潜台词。“社会是个人组成的，多救出一个人便是多备下一个再造新社会的分子。”在这里胡適假设了一个前提，即存在一个旧的社会，同时也将出现一个新的社会。压抑人性的，使人“陆沉”的是旧社会，而那些通过启蒙“解救了自己的人”将重新组成完全不同的“新社会”。因此人们通过启蒙可以变成新社会的“原子”，从而完成改造社会、改造民族的根本任务。这种 “个人主义”的根本问题，“在于把改造个人与改造社会分离开来，误认为可以脱离社会而孤立地改造个人，而欲跳出现实社会去发展自己的个性。”而实际上，个人的发展是与所在的社会紧密相关的，人是所在的社会各种力量的聚合体，改造社会与改造个人是一个辩证统一体。因此，胡適的个人主义表现出一种游离于社会现实的理想主义色彩。多年后，鲁迅在《娜拉走后怎样》一文中，就对于这种“易卜生式”的个人主义予以批判，并指出在“即使搬动一张桌子，改装一个火炉，几乎也要血”的中国，这种出走显然是不切实际的，出走者“有时却也免不掉堕落或回来”。

因此中国的知识分子必须在“人”与“社会”之中寻求一个更好的结合点，因此在周作人那里“个人主义”发展为群己平衡、群己并重的理论。周作人倡导“人的文学”，他所理想的“人”，是基于人道主义和个人主义相统一的“人”，是一种灵肉一致、利己利他的人。他所提倡的人道主义，“是一种个人主义的人间本位主义。这理由是，第一，人在人类中，正如森林中的一株树木。森林盛了，各树也都茂盛。但要森林盛，却仍非靠各树各自茂盛不可。第二，个人爱人类，就只为人类中有了我，与我相关的缘故。……所以我说的人道主义，是从个人做起。要讲人道，爱人类，必须先使自己有人的资格，占得人的位置。”这段话一方面提出人首先要完成自己的改造，然后实现的“人道主义”，也就是说，森林盛的前提是“各树各自茂盛”，其理论基础也是把社会作为一个分段的历史时期，通过改造后的个人可以重新组成一个新的社会，而同时，周作人也更强调了个人与社会的共存关系，将人作为一个存在于社会关系中的个体，对人提出了要尽对于人类的义务，同时完全发展自己个性的双重要求。这种寻求个人与群体的平衡的，“群己并重”的个人主义成为五四时期“个人主义”的主流模式。从这两个例子中我们也可以看到，中国知识分子在引入西方“个人主义”思想时曾经面临取舍的困境，在这种问题面前，他们并没有完全的接受外来的理论，而是对其进行选择和融合，从而形成了带有中国色彩的“个人主义”理论体系。

五四新文学运动对西方启蒙运动的借鉴、对个人主义的推崇是有着特殊的历史背景的。在当时的历史图景下，这种对启蒙主义的引进对于改造自身已出现乏力的文学，对于愈治病入膏肓的社会无疑有着十分关键的意义。尽管在这一过程中，出现了很多的问题，引发了不少的困惑。但从总体而言，这种援引是成功的。作为新文学的第一缕阳光，它为后来者照亮了最初的前进道路，也使处在黑暗的铁屋中的人们看到了光明到来的信号，看到了文学未来的希望。

    最近，美国人民吃汉堡的时候，恐怕首先要把鼻子凑上去闻一闻，看看这个汉堡有没有啥异味了。这种习惯的诞生是因为youtube上的一个点击率超过50万的视频。（http://www.goodasyou.org/good_as_you/2009/04/video-let-the-dominoes-appall.html）在这个视频里，快餐连锁店Domino’s pizza里的两个职员正在演示他们制作汉堡的过程。他们时而用起司条挖挖鼻孔，时而对着培根片放放屁，显得非常欢快，充分显示了劳动的乐趣。无疑，这个视频向我们展示了不为我们所知的“汉堡背后的故事”。这不由让我想起了《厨室机密》里的一句话：“我从不在餐馆里吃饭，除非我认识那里的主厨，或者亲眼看到他们如何储藏和制作这道菜。”这是一个老厨师告诉我们的真理。从那以后，我就知道，要想保证自己在餐厅里面所吃到的食物卫生健康，最好的办法就是——不要到厨房里去看他们是如何烧菜的。所谓眼不见心不烦。

        Domino’s的老板担心这个视频会影响他们的品牌。这个结果显然是一定的。甚至，这个视频会像他们的店名一样，成为影响美国快餐业的第一块多米诺骨牌。它所表现出的员工的欢快的工作场景，会深刻的映入快餐店顾客的脑海，当这些顾客品尝汉堡时，一定会很自然的联想到它的制作过程，这种联想显然不会刺激他们的食欲，或许这个视频能为美国人民的减肥事业做出点贡献。从这个角度来说，这个视频和曾经流传过的“侍者会向他们不喜欢的顾客咖啡里吐口水”的传说拥有同样的魔力，甚至更直观。那个传说教导我们对待侍者要文明礼貌，而这个视频则提醒我们吃汉堡前要先闻一闻。

    如今这段视频已经从youtube上消失了，取而代之的是Domino’s老板的亲切发言。但互联网就是这么神奇的东西，它不会因为你刻意的阻拦而改变传播的内容。对培根放屁的桥段显然比老板的讲话更容易传播，因为它几乎拥有“都市传说”的一切特性：意外性、隐秘性、故事性、关切性。这些特性保证了它会继续流传下去，而且越流越远。

        Domino’s的老板对这一事件的解决方法之一，是要关闭餐厅内部所有的监视器。这个举动足以让人从凳子上跳起来大骂他是个蠢货。关闭监视器是一种做贼心虚式的欲盖弥彰，会进一步增加人们的担忧。他能做的最正确的事，就是在餐厅里装个大屏幕，再把监视器里连接上去，让所有人能看到后厨发生的一切。因为只有“亲眼看到他们如何储藏和制作这道菜”，人们才能毫不膈应的把汉堡吃下去。

         公司终于把开心网屏蔽了，以后再也不能在上班时偷菜了，那些被我觊觎过菜地或者打算偷我菜的人，你们有福了~~~~特翻译此文，以纪念。

        

    网上闲逛能提高工作效率

 

上网冲浪是员工的放松方式。有的员工上班时会有规律地偷瞄一眼Facebook（相当于上开心网），或者一边上班一边在网上购物（逛淘宝？），而这些事情事实上都能提高这些人的工作效率。

墨尔本大学的Brent Coker博士称，那些会忙里偷闲在互联网上溜达的人（这种事被称为Workplace Internet Leisure Browsing“WILB”） ，比那些从不干这种事情的人要高效得多。

 

一项对300个员工所进行的研究表明，70%的人工作时会忙着WＩＬＢ开小差。

 

“上班时在网上找乐子的人（所用时间不超过在单位总时间的２０％），比其他人的工作效率要高９个百分点。”来自Ｍ＆Ｍ系的Coker博士说。

 

“那些砸入上百万资金来研究软件，以阻止员工上班时看YouTube视频，或阻止他们使用Facebook等社交网络，或者防止员工网购的公司，都号称是在花钱防止降低效率。但事实并非如此。”

 

阅读新闻网站，寻找产品信息，是WILB行为中比较常见的，另外玩网络游戏和看youtube视频，排名也很靠前。

 

如果员工需要给自己的失误找借口，他常常将其归咎为没有集中注意力。

“人们需要一些空间帮助恢复注意力。回想一下你上课时的情景吧，你在听课后20分钟，你的注意力才会完全恢复。甚至直到经过休息后，你的注意力才会再次充满。”coker 博士说。

“工作时也是一样，短暂而不闹腾的休息，比如上网闲逛一会儿，能够使大脑得到休息，然后注意力会被带入一个更高的境界，由此可以提高效率。”

但是这个博士也提醒，在网上闲逛时间如果太过分的话，则会适得其反。

大约14%的澳大利亚网民，已经显示出网瘾的症状。他们从不会在恰当的时候中止上网，他们在网上花费了过度的时间。而且如果上网时被打断，他们会暴跳如雷。

 

    相比没有网瘾倾向的人，那些有此方面倾向的人，将会因为上网溜达而降低效率。WILB对这些人是没有帮助的。

 

原文地址：http://www.brisbanetimes.com.au/technology/workplace-web-bludging-good-for-productivity-20090402-9ktm.html

大家去看原文，然后鄙视我的翻译吧。

今天上午，手机里共收到两条祝福短信。

一个是亏了我很多钱的基金公司；

一个是抽了我很多血的血液中心。

看来，付出的确是有回报的~~~~~

 

   知道了刘翔退赛的消息，便想到了运动员受伤的问题，而第一个想起的人，竟然是李华筠——对我而言只存在于传说中的人物。这个与马拉多纳同时被称为世青赛希望之星的天才球员，被自己的同胞踢断了腿，过早的结束了自己的运动生涯。这是发生在中国足球蛮荒时期的故事，当时的标准是，一切以成绩为标杆，当你踢不过对手时，就废了他。在今天的中国足球身上，依然可以看到这种蛮荒时期的烙印。

但体育毕竟不同于战争，它只是Game，而不是Competition，它是一次对伟大的人类身体致敬的仪式，而不是一场没有硝烟的战争。我们太强调后人所赋予它的竞争性，以及由此带来的民族性、政治性、经济性、社会性，而忘了体育本身只是一种“身体教育”。当古希腊人聚集在奥林匹亚山下进行体育比赛时，它体现出的是对健美的人类身体的歌颂，对人的力量性、灵活性、柔韧性、以及使用工具能力的赞美。而这种集会则更像是一种集体的祭祀仪式，缘起于远古人在狩猎归来后围着火堆跳起的舞蹈。

竞争并不是人类的天性，所有的竞争都根源于资源的有限性。从最初的争夺猎物，到后来的争夺财富，竞争都是为了从有限的资源中，获取更多的一份。而如今，当物竞天择的原理深入人心时，竞争似乎也已经融入了人类的血脉之中，一旦前面有目标出现，大家就会不自觉地伸出手去，试图比别人更接近它。于是，当仅有一枚的金牌出现在我们面前时，我们都希望得到他，如果自己没有能力，也希望有人代表自己去拿到它，并把这一切作为自己的荣誉，当这个人并没有拿到时，有人会失望，有人会痛苦，甚至有人会咒骂，认为别人辜负了自己的期望，于是，这个人身上被赋予的意义越来越多，大家都愿意在他身上投资，并要求别人给予回报，也不管这个人愿意与否。但我们似乎忘了，这些东西到底对我们而言，有何意义。当我们不必再通过身体的角逐，获取物质财富的时候，我们是否能够放松心态，享受体育带给我们的积极意义，它不过是个Game。

很多年前，我就开始怀疑，奥运金牌数的意义，并强烈批判体工大队式的运动员培养体制，剥夺了体育本身的意义。就如袁伟民所说:我们是个竞技大国,而不是一个体育大国。对于我们而言，似乎更钟情于培养出可以夺取金牌的机器，而不是一个个真心热爱体育，并享受体育的人。我们热衷于向体育运动员索取成绩，而忘了，在成绩背后，我们剥夺了他们多少的欢乐。

当刘翔宣布放弃比赛时，其实不过是一个普通的体育事件，一个优秀运动员，在他即将登上表演的舞台时，却不得不中途停止。就如同那个跳A角的舞蹈演员，在开幕式前，因为一次意外事故，不得不放弃了在开幕式上的独舞。我确信他们都曾为登上舞台努力过，这种努力甚至是我们常人无法想象的，因为这个舞台是他们倾其一生奋斗的目标，但他们却不得不放弃，因为他们受限于他们的身体，而赞美人类身体的前提，便是尊重人类的身体。

那些说刘翔怯懦的人，请你们闭嘴。因为一个真正经历过的这种选择的人都会明白，这时选择放弃比坚持到底，更需要勇气。

说刘翔应该走完全程的人，也请你们闭嘴。或许你们会用那句“国家送我到这里来，是让我完成比赛”的话来进行比较，但不要忘了，马拉松和短跑是完全不同的两个项目，马拉松的目的就是挑战人类的耐力与信念，而短跑的目的则是要表现人类瞬间的爆发力。刘翔如果走完全程，那绝对不会是一场英雄壮举，而是一次可笑的小丑表演。我们应该庆幸，刘翔并没有做出错误的选择。

刘翔该带给我们的东西，他在4年以前，已经超额完成了，他并不亏欠我们什么。退一万步说，如果奥运会后，刘翔选择退役，我们也应该平静地接受，并祝福他。唯一让我们难过的，是一个为了一场演出，付出一生心血和汗水的人，却在临开演前，不得不告别舞台，这是一个悲壮的结束。请长风同学转达对小刘同学的问候。

 

  终于按照原计划完成了，没有太监。

 

 

 

      在上世纪六七十年代的一些书上，我们常常可以看到这样的署名“XX公社XX革命小组集体创作”。在个性写作的今天，这种集体创作的形式越来越少了，著作人很少再愿意从作品上抹去自己的名字，而用一个群体称谓来代替他，有人甚至开始琢磨着怎么把别人的东西也属上自己的名字。这就是个体解放时代的特征。

    然而，在99-00年代间的复旦某课堂上，偶尔还能看到这样集体创作的盛况，当然说是盛况有些夸张，因为这个集体只有我们四个人。我没有考证过60年代那些集体创作到底采用的是何种形式，但肯定比我们的要先进许多，因为我们采用的是集体创作的初级版本——接龙。

    提到这种创作形式，自然要提到《马经诗钞》。马经诗钞，顾名思义就是马经的诗钞。马经是什么呢？就是马克思主义政治经济学原理。

    话说当年，最初两年的课都是教务处，或者说口家驹和他的手下们给安排的，可以说每门课都是各个系的精华，上起来十分受用。可是某一天，我们突然发现一个严重的问题，就是一门名叫马克思主义政治经济学原理的课程没有给我们选，而课程指导手册明明白白地告诉我们，这门课没有学分，在毕业卷铺盖回家时，将无法拿到那张大红的毕业证书。

    因此，为了保卫四年的学习成果，我们共同选择了这门有重要意义的课程。于是，这个充斥着大一大二的同学们的课堂里，奇怪地坐进了几个大三的老同学。

    这种重要的课程理论上说是要点名的，但这位老师很善良，上课时就声明自己的课不用点名，只是他提醒我们他会随机进行课堂作业，作业的好坏没有关系，但有没有当堂做作业，将和期末成绩联系起来。这种做法当然很流氓。对付流氓，当然可以用更流氓的方法，但可惜我们是良民，只能用良民的办法——上课。

    这种重要课程普遍具有的另一个特点就是——无聊。于是，当我们又要坐在教室里，又要受到无聊的烦扰时，我们就必须找一些有聊的事情，比如写诗。

    这种写诗采用的就是集体创作的形式，这种形式具体的表现和成果是什么样的呢，请看下面一首：

    尔虞我诈夺教席，——G

    全都不是好东西。——X

    若问谁是好东西，——L

    插面红旗到南极。——Z

    其中各句作者分别为永秉同学，鄙人，李同学，张同学（下分别简称G、X、L、Z）。轮流起头，每人一句，按照当时的座位顺序，依次接上句。四人轮毕，一首可能算七绝的诗就诞生了。

    这样集体创作的好处，就是能将各个人的风格融入全诗当中，整首诗各句都能呈现出迥异的风格，但仔细体味，四句句子又能连成一个有机的整体，形成一种具有内在张力的诗歌风格。比如下面一首：

    专事画男不圖女（原注：说文，圖，画也）----G

    我为美女深憾之------L

    佳人只需心中念------X

    党魁才会为伊痴（原注：‘党魁’，YB之雅号也，左传云其因OK之事得此名，可以之）----Z

    四句诗充分体现了各自的特点，G善用典，而且善用说文、尔雅、玉篇、中原音韵等工具书，L诗中带有哲思，受宋诗影响较大，偶尔会出现庄子和维特根斯坦灵魂同时附体的情形，而X较为直白率性，有李太白“两人对酌山花开，一杯一杯复一杯”的诗风；Z则有李义山遗风，诗句工整精巧，偶也用典。这些特点的叠加，使诗歌产生了一种奇特的美感，如同川菜中所说的“怪味”做法。

    在这种集体创作的过程中，出现了不少令人回味无穷的诗歌作品：

1、   

闲来无事上马经

讲台上下话不停

惠福讳父不称我

手帕拧出汗一斤

2、

拥坐比肩头冒烟

苦中作乐笑开颜

惜哉所作皆狗屁

不闻其臭不蒙面

 

    这些诗篇节奏轻快，贴近现实，蕴含着浓郁的生活气息，对其评价可以用这些诗钞中的一首诗来概括：

   

    你一句来我一句，大观争联堪比此？

    虽无宝玉和黛玉，首首皆是传世诗。

 

    除了马经诗钞外，这种集体创作的巅峰之作是一部接龙小说，创作时间是1999.9—2000.2期间的每周三下午《古代汉语》课上，之所以时间记得如此精确，是因为同时在教室中会出现《申江导报》和《上海一周》两份报纸。而我们四个人一般的课堂活动为：阅读报纸、睡觉、进行集体文学创作。这部小说讲述了一个叫红羊的人，在现代和古代同时被追杀的故事，小说创作的难度主要在于，两条线索是同时发展的，因此你完全不知道前面一个人会丢给你一个古代的线索还是一个现代的线索，同时还要在某个时刻进行时空交错。作品集玄幻、爱情、黑帮、武侠于一身，同时兼具黄易、村上春树、金庸等人的创作风格。具有很强的可读性和科研价值。

 

    本书上半部交给公认最善于保存资料的鄙人收藏，但可惜的是，由于收藏得太隐蔽，以至于我也找不到了，不过请各位作者放心，根据混沌数学的原理，这一稿子会在某个时刻，偶然地出现在我们的面前的。

 

    另外，集体创作中还比较有代表性的是227室说新语，其中的部分内容曾经出现在毕业光盘的文基班专栏里。这里就不累述了，总之是以世说新语的模式，记载了发生在101-227的其人其事，极具魏晋风度。

 

    总之，在这种集体创作的过程中，大家充分发挥了主观能动性，涌现出了不少优秀作品，为将来大家走上文字道路，打下了良好的基础。

 

   课外作业：

   贴近现实是《马经诗钞》的一个重要特点，请问，下面这首诗反映了当时哪一个重要的文化事件？

   尔虞我诈夺教席，全都不是好东西。

   若问谁是好东西，插面红旗到南极。

 

附加题：

分析文中几首诗歌作品的诗句风格，并判断各句都是谁写的。